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Abstract: Variamente declinato mediante la scrittura di poemi, articoli giornalistici e biografie, il movimento garibaldino appare 
descritto da Abba in maniera piuttosto differente nei suoi due scritti letterari più celebri: Da Quarto al Volturno. Noterelle 
d’uno dei Mille e Storia dei Mille narrata ai giovinetti.  
Le Noterelle, un resoconto in forma diaristica della spedizione dei Mille caratterizzato da sequenze narrative frammentarie ed 
ondeggiamenti memorialistici fortemente intrisi di liricismo, si distinguono sensibilmente dalla Storia dei Mille, ove prevalgono 
delle più scoperte finalità di natura divulgativa e pedagogica..  
Alla luce della loro valenza, il seguente intervento si propone dunque di analizzare i punti di tangenza e le differenti 
rappresentazioni letterarie dell’impresa dei Mille e dei conflitti decisivi per l’unificazione dell’Italia mediante un raffronto 
puntuale fra le due opere prese in esame.   
 
 
 
 

La copiosa produzione letteraria di Giuseppe Cesare Abba è connotata da una netta, quasi 

assoluta predominanza di materia afferente il mondo garibaldino,1 sebbene essa sia variamente 

declinata in opere appartenenti a generi assai diversi: dall’articolo di giornale all’orazione, dalla 

novella al poema.2 Il nome del letterato ligure è però legato in special modo alle Noterelle d’uno dei 

Mille, capolavoro in forma diaristica che incontrò il plauso immediato ed autorevole di Carducci,3 

nonché l’ingente apprezzamento dei propri contemporanei, che spinsero l’autore ad operare un 

ampliamento del libro originario, con l’aggiunta di nuove vicende assenti dalla prima stesura e 

modifiche che contribuirono allo sviluppo di una storia redazionale seconda, per complessità di 

natura filologica e lunga durata delle rielaborazioni, solo a quella del romanzo storico Le rive della 

Bormida nel 1794.4 Precedute dal Commentario sulla rivoluzione di Sicilia o Taccuino – risalente al 1860 ed 

ispirato alla lezione di Cesare – e dal Diario d’uno dei Mille – di cui permangono solo alcuni 

frammenti –, oltre che dal poema Arrigo, le Noterelle d’uno dei Mille furono pubblicate per la prima 

volta nel 1880, successivamente in una versione accresciuta appena due anni più tardi, ed infine nel 

1891, con ulteriori aggiunte rispetto al testo precedente, in quella che sarà la terza e definitiva 

 
1 Sulla valenza di Abba entro la memorialistica garibaldina vd. L. RUSSO, Abba e la letteratura garibaldina dal 
Carducci al D’Annunzio, Palermo, Ciuni, 1933 e G. STUPARICH, Scrittori garibaldini, Milano, Garzanti, 1948. 
2 Per un’analisi dettagliata dell’ampia e multiforme produzione letteraria di Abba vd. G. PEDULLÀ, Risorgere in 
prosa. VI. Il veterano fedele, in AA.VV., Racconti del Risorgimento, a cura di G. PEDULLÀ, Milano, Garzanti, 2021, 
81-94; sull’autore, nonostante si tratti di letture critiche temporalmente molto distanti, vd. anche G. A. 
BORGESE, Abba e Garibaldi, in Id., Studi di letteratura moderna, Milano, Treves, 1915, 56-63 ed E. CECCHI, 
«Noterelle» di Giuseppe Cesare Abba, «Il Secolo», 23 gennaio 1925. 
3 Sui legami fra Carducci ed Abba vd. C. SCARPATI, Storia delle «Noterelle», in G. C. ABBA, Scritti garibaldini. I, a 
cura di L. CATTANEI, E. ELLI, C. SCARPATI, Brescia, Morcelliana, 1983, 54-60; il testo delle Noterelle è citato da 
G. C. ABBA, Scritti garibaldini. I…, 301-457 (d’ora in poi G. C. Abba, Noterelle…) 
4 Sulle vicende filologiche e redazionali del capolavoro di Abba vd. ivi, 39-84 e M. BALLINI, La genesi delle 
«Noterelle» di Giuseppe Cesare Abba, in Giuseppe Cesare Abba e la memorialistica garibaldina. Brescia, 5-6 settembre 
1980, Brescia, Ateneo di Brescia, 1981, 151-160; sulla lunga e tormentata stesura delle Rive della Bormida nel 
1794 vd. invece L. CATTANEI, Storia e ispirazione delle «Rive», in G. C. ABBA, Scritti garibaldini. VII, a cura di L. 
CATTANEI, Brescia, Morcelliana, 11-34. 



edizione dell’opera.5 Sull’argomento della spedizione di Garibaldi e su una sua panoramica completa 

Abba tornerà nella Storia dei Mille narrata ai giovinetti,6 distribuita in dono agli allievi delle Scuole 

Elementari dal Comune di Milano nel cinquantenario della spedizione, mediante un parziale 

recupero dello schema narrativo caratterizzante le Noterelle al fine d’integrare la recente Vita di Nino 

Bixio,7 opera biografica nata su commissione, ma con delle differenze significative la cui valenza 

può emergere ed essere colta pienamente attraverso una comparazione fra eventi, figure ed 

aneddoti presenti in due degli scritti più importanti dell’autore garibaldino. 

Comuni ad entrambe le opere sono naturaliter quegli elementi che connotano in maniera 

trasversale lo stile di Abba, come la predilezione per descrizioni paesaggistiche in cui egli profonde 

la sua vena lirica, o l’utilizzo frequente di interrogative ed esclamative – invero un po’ più parco 

nella Storia – per ottenere un coinvolgimento emotivo del lettore, cui contribuisce il copioso ricorso 

a scene ricche di pathos in cui si scorge la formazione romantica dello scrittore ligure, come si può 

evincere dalle numerose citazioni esplicite di Byron, il cui nome ricorre in diverse porzioni delle 

Noterelle, in cui vengono menzionati personaggi come Aroldo o Lara e testi come Mazeppa.8 In 

entrambi gli scritti di Abba oggetto di tale comparazione è possibile notare un certo indugio su 

situazioni dalle intense venature sentimentali, come nell’evocazione della triste sorte di Pisacane,9 

sebbene a ben vedere tali declinazioni rispondano ad istanze diverse: mentre nelle Noterelle l’io 

narrante è spinto ad esse dal ricordo nostalgico di vicende vissute in prima persona, l’impianto 

oggettivo della Storia non le preclude, ed anzi se le concede non di rado, specialmente in virtù 

dell’obiettivo pedagogico di illustrare alle nuove generazioni fatti e persone temporalmente distanti 

dalla loro sensibilità di giovani ragazzi di inizio Novecento.10 Tali finalità del testo più tardo sono 

ben evidenti dalla messa in rilievo del carattere educativo di figure come Daniele Piccinini («Su, 

Piccinini! D'uomini come te v'è ancor penuria nel mondo. Risorgi e insegna!»)11 e Benedetto Cairoli 

(«Ah, il contatto con quell'anima! Molti vanno ancora pel mondo che vissero giovinetti sotto 

quell'occhio, in quei giorni di altissima scuola»),12 la cui valenza esemplare era già comunque 

 
5 Per il progressivo avvicinamento alla forma stilistica delle Noterelle vd. C. SCARPATI, Storia delle «Noterelle»…, 
39-45 e V. MORASSET, Giuseppe Cesare Abba e la costruzione di un epos: rielaborazione letteraria di un’esperienza 
collettiva nelle Noterelle d’uno dei Mille, in La letteratura degli italiani. Rotte confini, paesaggi, Atti del XIV Congresso 
degli Italianisti, Genova, 15-18 settembre 2010, a cura di A. BENISCELLI, Q. MARINI, L. SURDICH, Genova, 
Città del silenzio edizioni, 2012 (testo disponibile online al seguente indirizzo 
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/la-letteratura-degli-italiani-rotte-confini-
passaggi/Morasset%20Valentina_1.pdf). 
6 Il testo è citato da G. C. ABBA, Scritti garibaldini. II, a cura di E. TRAVI, Brescia, Morcelliana, 1983, 193-325 
(d’ora in poi G. C. ABBA, Storia…); sulla composizione della Storia vd. G. C. ABBA, Scritti garibaldini. II…, 35-
43, mentre per un’analisi della Storia vd. C. C. SECCHI, «La Storia dei Mille» narrata ai giovinetti d’Italia da Giuseppe 
Cesare Abba, in Giuseppe Cesare Abba e la memorialistica garibaldina…, 97-104. 
7 Vd. Ivi, 23-33. 
8 Vd. G. C. ABBA, Noterelle… 308, 346 e 351 per le citazioni rispettivamente di Aroldo, protagonista del Childe 
Harold’s Pilgrimage, del poemetto Mazeppa e di Lara, eroe eponimo della novella in versi del 1814. 
9 Per il ricordo di Pisacane vd. ivi, 306, ove compaiono i versi «Eran trecento, eran giovani e forti/ E sono 
morti!» de La spigolatrice di Sapri di Luigi Mercantini, la cui lezione ricorre pure a pagina 389 mediante 
l’evocazione «quel canto della Spigolatrice messa dal poeta sull’orme vostre, a veder gli occhi azzurri e le 
chiome d’oro di Pisacane!», con allocuzione rivolta ai precursori di Garibaldi, «biondi tutti e belli e di gentile 
aspetto», con chiara eco dantesca (Purg., III, 107). 
10 Sul rapporto tra oggettività storica e finzionalità letteraria in relazione a tale argomento vd. AA.VV., Il 
Risorgimento tra storia e finzione. Atti del Convegno dell’Università Roma Tre, 22 novembre 2019, a cura di R. COLOMBI, 
Firenze, Franco Cesati, 2021. 
11 G. C. ABBA, Storia…, 232. 
12 Ivi, 229. 



rilevabile in dei passaggi delle Noterelle, in cui una certa attenzione era stata posta anche nella 

sottolineatura della gioventù dei seguaci di Garibaldi, leitmotiv che per ragioni morali echeggia 

potenziato in tutta la Storia, dove i partecipanti alla spedizione sanno vincere con coraggio la paura 

di attacchi notturni da parte dei soldati borbonici e con spirito di sacrificio riescono a superare la 

fatica di estenuanti marce compiute sotto il sole cocente in ragione del loro cuore, spinta propulsiva 

di un’impresa a cui si poteva credere, e che poteva portare essere portata a termine, solamente 

ascoltandolo ed affidandosi completamente ai suoi moti.13 

Per ciò che concerne invece le differenze di carattere sostanziale ravvisabili da un confronto fra 

le due opere, esse vanno ascritte in primo luogo al genere di riferimento delle stesse: mentre le 

Noterelle afferiscono alla scrittura diaristica, con conseguente opzione per uno stile ellittico e 

frammentario e l’adozione di un punto di vista soggettivo nella presentazione delle vicende 

raccontate che comporta una perfetta corrispondenza fra autore, narratore e personaggio, la Storia 

consta di tutti gli ingredienti tipici della grande tradizione storiografica italiana, giacché i fatti, 

arricchiti dal ricorso ad abbondanti citazioni documentarie e dall’inserimento di lettere ed 

orazioni,14 sono offerti al lettore in maniera oggettiva da uno scrivente la cui partecipazione diretta 

ad essi è deducibile solo in un minuto scorcio in cui è specificato che, al fianco di Nino Bixio, il 5 

maggio 1860 salì sulla nave Joseph «lo scrittore di queste pagine»,15 mentre nelle Noterelle tale dato 

viene fornito in maniera esplicita fin dall’inizio, quando l’autore del diario si inscrive nel novero «dei 

fortunati che […] seguiranno» Garibaldi.16 Nell’opera diaristica fioriscono ovviamente i dettagli 

personali, ed il soldato garibaldino che nei momenti di quiete prende la penna può registrare su 

carta delle azioni recenti, come la veglia d’armi effettuata per ordine del caporale Plona e la 

consegna di un biglietto affidatogli dal Generale,17 oppure compiere dei parallelismi fra la sua 

condizione attuale ed elementi affini del suo passato, che può essere remoto come nell’evocazione 

dei sonni sereni e ristoratori dei tempi della scuola, o magari più fresco, come «la memoria dei 

fuochi, che s'accendono nelle [sue] valli, la vigilia delle sagre».18 Il distacco dal luogo natio – Cairo 

Montenotte, indicato semplicemente C… – e dall’affetto dei propri cari affiora in diverse zone del 

testo, come nel ricordo degli archi delle porte del suo villaggio attivato dalla visione di quelle di 

Marsala,19 oppure nel pensiero che alla sua famiglia – che si siede a tavola per la cena senza di lui, 

aspettandolo in vano – sia celata la sua morte, così come essa era stata all’oscuro della sua stessa 

intenzione di seguire Garibaldi, confessata per lettera da Abba soltanto a partenza ormai avvenuta.20 

Nel corso della spedizione un notevole spazio viene riservato alla narrazione di episodi che, pur 

non influendo sullo sviluppo degli eventi bellici di maggiore importanza, coinvolgono 

personalmente Abba, come il discorso fattogli da Padre Carmelo e la conoscenza di una monaca 

tratta in salvo da un monastero in fiamme, la cui riproposizione nella Storia avverrà secondo 

 
13 Vd. ivi, 203 per la potenza del sentimento, ma anche 256 e 306, rispettivamente per la resistenza alla fatica 
di uno spostamento sotto al sole e per la capacità di affrontare intrepidamente le paure della notte. 
14 Esemplari in tal senso porzioni testuali desunte dalle biografie Vita di Nino Bixio e Garibaldi di Giuseppe 
Guerzoni, per le quali vd. ivi, 210, 218-219, così come il recupero integrale dell’ordine del giorno del 7 maggio 
letto da Garibaldi ai suoi seguaci, per il quale vd. ivi, 215, oppure la menzione di false notizie sul conto dei 
garibaldini diffuse nel Regno di Napoli, per le quali vd. ivi, 298, ma anche G. C. ABBA, Noterelle…, 362. 
15 G. C. ABBA, Storia…, 250. 
16 G. C. ABBA, Noterelle…, 301. 
17 Vd. ivi, 324-325, 373. 
18 Ivi, 357. 
19 Vd. ivi, 324. 
20 Vd. ivi, 305, 311, 313. 



modalità affatto differenti fra loro. Il dialogo intercorrente fra Abba ed il religioso sulla condizione 

del popolo siciliano – che si affrancherebbe dalle proprie miserie, secondo il frate, soltanto 

attraverso una rivoluzione – è declinato sia nelle Noterelle che nella Storia, ove si può notare come la 

sostanza concettuale non cambi, laddove a mutare è invece la puntualizzazione sul fatto che le 

parole del religioso, dalla notevole valenza didattica, siano rivolte non all’autore, come avveniva 

nelle Noterelle, bensì ad un soldato garibaldino generico, la cui reale identità viene mantenuta segreta 

nel testo storiografico.21 

Per ciò che concerne l’episodio del salvataggio di alcune monache dall’incendio divampato in un 

monastero, nelle Noterelle Abba approfondisce in varie porzioni testuali gli sviluppi di un suo 

rapporto sentimentale, di affetto mai consumato fisicamente, con una giovane religiosa, Suor ***, 

che gli donerà, in occasione di uno dei loro dialoghi, anche un rosario di Santa Rosalia;22 di tale 

legame nessuna menzione verrà fatta ovviamente nella Storia, in ragione di una depurazione 

completa, rispetto al suo avantesto, di qualsiasi elemento riconducibile a dinamiche private 

interessanti l’autore, che si limita semplicemente ad alludere a «qualche bacio […] dato e preso» dai 

garibaldini durante le operazioni compiute per mettere al sicuro le religiose.23 

In entrambi i testi risulta posto in luce il carattere variegato dello schieramento dei Mille, 

composto da uomini di tutte le età e provenienti in prevalenza dal Settentrione, ma sostanzialmente 

da tutte le aree della penisola, con l’obiettivo di dimostrare che all’Unità d’Italia si era pervenuti con 

una comunione d’intenti che doveva essere da esempio per le nuove generazioni: 

 

 
Ma quei Mille chi erano? Che cosa erano? Non certo una specie di compagnia di ventura 

all'antica; non una parte di vecchio esercito costituito, staccata a scelta o per caso; nessuna 
legge li obbligava, non erano soldati di professione, non avevano tutti quella media di età che 
di solito hanno i soldati; non una cultura comune ed uguale, e nemmeno una divisa uniforme. 
Vestivano quasi tutti alla borghese e alle diverse fogge, dalle quali, a quei tempi, si 
riconoscevano ancora a qual regione d'Italia e a qual classe sociale uno appartenesse. E 
parlavano quasi tutti i dialetti della penisola. Erano, per dir così, parte dell'esercito popolare 
militante di cuore nel partito rivoluzionario: vecchi, figliuoli di giacobini, di napoleonidi, di 
Murattisti; uomini di mezza età, educati dalla Giovane Italia, tra le congiure e le insurrezioni; 
giovani nei quali la letteratura classica e la romantica s'erano fuse in una bella temperanza a 
fecondare l'amor di patria. Con essi, degli artigiani che dalle diverse scuole politiche e dai fatti 
belli dell'ultimo decennio, erano stati destati al concetto della nazione. Di loro fu subito detto 
che erano eroi favolosi, pazzi sublimi, ed altre simili iperboli, e anche delle ingiurie. Invece di 
volenterosi com'essi ve n'erano in Italia a migliaia; ma ad essi intanto era toccata quella fortuna. 
Uno che vi era e dei migliori, scrivendone poi nella vita di Garibaldi, con quattro pennellate alla 
brava disse che erano un popolo misto «di tutte le età e di tutti i ceti, di tutte le parti e di tutte 
le opinioni, di tutte le ombre e di tutti gli splendori, di tutte le miserie e di tutte le virtù» e vi 
notò «il patriota sfuggito per prodigio alle forche austriache e alle galere borboniche, il siciliano 
in cerca della patria, il poeta in cerca d'un romanzo, l'innamorato in cerca dell'oblio, il notaio in 
cerca di un'emozione, il miserabile in cerca d'un pane, l'infelice in cerca della morte: mille teste, 
mille cuori, mille vite diverse, ma la cui lega purificata dalla santità dell'insegna, animata dalla 
volontà unica di quel Capitano, formava una legione formidabile e quasi fatata.» 

Così li ritrasse il Guerzoni, caro al Generale e vivido ingegno, e fu felice pittore.24 
 

 

 
21 Cfr. ivi, 351-353 e G. C. ABBA, Storia…, 290-291. 
22 Vd. G. C. ABBA, Noterelle…, 370, 377-378. 
23 G. C. ABBA, Storia…, 312-313. 
24 Ivi, 218-219. 



A differire sensibilmente sono però le considerazioni sulla guerra formulate da Abba nei due 

testi: mentre lo scrittore delle Noterelle la considera positivamente come occasione per uno slancio 

vitalistico foriero della concretizzazione fattuale degli ideali politici di libertà coltivati in seno alla 

corrente mazziniana e declinati poi, in chiave diversa, al seguito di Garibaldi, l’autore della Storia la 

definisce come una cosa «triste», che «allora pareva ancora bella perché vi si poteva patire, morire, 

per far trionfare un'idea, più che perché vi si potesse provar la gioia e la gloria di vincere», con 

l’utilizzo degli avverbi allora ed ancora che velatamente lasciano trasparire l’amarezza di Abba al 

pensiero di un passato che, visto a posteriori dalla prospettiva distante del presente, preludeva a 

livello ideale a degli sviluppi che non sono stati pienamente tradotti in realtà.25  

In virtù della diffrazione tra previsioni ed esiti politici, e dello scarto temporale fra lo 

svolgimento dei fatti e il momento della loro scrittura in una forma piana ed articolata, l’autore 

dichiara l’intento della sua Storia, mirante a compiere una sorta di operazione archeologica di 

recupero di un universo valoriale quasi estinto, ma degno di rivivere per intero al fine di fungere da 

exemplum morale per i giovani di inizio Novecento: 

 

 
Narrar di loro, descriverne gli aspetti, farne rivivere la fisionomia morale, resuscitare coi 

ricordi i loro sentimenti e quelli dell'epoca ora quasi estinti, è un giusto servigio che vuole 
essere reso alla storia. La quale si avvia a non più fermarsi solo nelle reggie per trovarvi le 
dinastie, o nei campi per descriver battaglie e celebrare capitani; ma già accoglie nelle sue 
pagine il personaggio popolo, che ai fatti col proprio sangue e col proprio danaro dà il cuore. E 
il cuore governa il mondo, e il sentimento fa i veri miracoli della storia.26 

 

 

Nel passo poc’anzi riportato è rilevabile il rifiuto di Abba per una concezione evenemenziale 

della storia, di cui non devono essere narrate soltanto le situazioni campali o le vicende interessanti i 

grandi personaggi; al contrario, l’obiettivo è quello di dare forma e parola al «personaggio popolo», 

ponendo in luce il suo cuore ed i suoi sentimenti, veri motori dell’azione capaci di compiere 

«miracoli» come quello dell’impresa dei Mille. 

Entro lo schieramento garibaldino la figura di maggior rilievo è ovviamente quella del Generale, 

che Abba riesce a delineare ponendone in luce le qualità eccezionali, evitando però allo stesso 

tempo lo scadimento in un elogio manierato che avrebbe potuto assumere le fattezze di un 

panegirico artefatto privo di una reale capacità di coinvolgere emotivamente il lettore.27 Nelle 

Noterelle la grandezza di Garibaldi si rivela sia nell’impressione che hanno i soldati, vedendolo a 

cavallo, di una sua superiorità fisica,28 sia nelle capacità straordinarie con cui riesce miracolosamente 

a guidare i propri seguaci durante la spedizione, fronteggiando pericoli e nemici numericamente 

superiori; Abba, però, ne evidenzia anche la natura squisitamente umana, ricavabile 

dall’osservazione di un pasto frugale o dall’episodio in cui il Generale si ferisce ad un piede a causa 

di un colpo di pistola sparato per errore da lui stesso.29 Nel complesso prevale un ritratto che 

mostra come la fama derivante dalle imprese compiute avesse contribuito alla diffusione, presso la 

 
25 Ivi, 267. 
26 Ivi, 219. 
27 Riguardo le declinazioni letterarie della figura di Garibaldi vd. R. BERTACCHINI, Garibaldi nella narrativa 
dell’Otto e del Novecento, «Le ragioni narrative», I, 1960, 31-65, R. MACCHIONI JODI, Il mito garibaldino nella 
letteratura italiana, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 1973. 
28 Vd. G. C. ABBA, Noterelle…, 333. 
29 Vd. ivi, 326, 367. 



popolazione siciliana, di leggende che lo volevano protetto da un angelo in occasione degli scontri a 

fuoco oppure fratello di Santa Rosalia,30 così come la sua aura mitica era stata il lascito di cui 

avevano goduto le genti della Maremma,31 pochi giorni prima, in vista della partenza dei Mille per 

Marsala.32 A favorire la costruzione e l’alimentazione di tale immaginario sono soprattutto il 

coraggio del Generale nel continuare a combattere a Calatafimi per infondere sicurezza ai suoi 

compagni,33 e le doti militari messe da lui in campo nella medesima battaglia, in un racconto assai 

dettagliato da cui emergono sia il talento bellico, che l’energia soprannaturale che sembra guidare 

ogni sua azione: 

 

 
La guerra non la faceva per gusto, e non era per lui né scienza né arte. Si trovava al mondo 

in queste nostre età, in cui essa è ancora uno dei mezzi per far trionfar la giustizia, e la faceva 
senza cercarvi né gloria né altro. Anzi ne dimenticava i fatti appena li aveva compiuti. Non è 
forse vero che quando, per esempio, scrisse di Calatafimi, che pur egli stimava uno de' suoi più 
bei fatti d'armi, ne scrisse quasi come uno che non vi fosse stato presente, e non avesse mai 
visto neppure quel campo? Nei tempi che verranno, tale noncuranza sarà forse il titolo più alto 
per la sua gloria di generale, cui nessuno preparava i mezzi di guerra, che tutto doveva 
improvvisare ed eseguire, solo con l'aiuto d'uomini devoti a lui come a un'idea; e col 
sentimento del bene, e con la fede in qualche cosa di superiore da cui si credeva assistito, 
andava avanti vincitore sempre, almeno moralmente anche quando era vinto. In quel bosco, la 
forza misteriosa superiore da cui gli pareva d'essere assistito, gli si rivelò nello splendore 
d'Arturo, la bella stella che egli sin da giovane marinaio aveva scelta per sua. Lo udirono i suoi 
intimi rassicurarsi in quello splendore. Ciò almeno fu detto e creduto per tutto il campo, dove 
sottovoce si diceva che il Generale era lieto perché Arturo appariva fulgido più che mai.34 

 

 

Altro personaggio di spicco è Nino Bixio, la cui biografia Abba scrisse appena prima di dedicarsi 

alla stesura della Storia. Il suo carattere deciso si nota nei discorsi effettuati prima dello sbarco in 

Sicilia, così come nelle fasi preliminari degli scontri di Palermo, prospettando intrepidamente ai 

propri compagni l’alternativa fra una vittoria da conquistare con tutte le forze ed una morte che 

non deve essere temuta, bensì sfidata in maniera intrepida, ed il temperamento piuttosto focoso di 

Bixio lo conduce addirittura ad uccidere il proprio cavallo per evitare che i suoi nitriti nel silenzio 

della notte potessero permettere ai nemici di localizzare il contingente garibaldino.35 Comparando le 

due opere è possibile ravvisare come il capo della repressione di Bronte ricordata da Giovanni 

Verga nella novella Libertà sia colui di cui vengano riportate con maggiore precisione le parole,36 

ricorrenti in maniera puntuale nelle Noterelle e nella Storia, come nel caso dell’espressione 

infiammante «o a Palermo o all’inferno», pronunciata prima di raggiungere il capoluogo siciliano,37 

 
30 Vd. G. C. ABBA, Storia…, 258. 
31 Vd. ivi, 216. 
32 Sul mito di Garibaldi, poi sviluppato letterariamente, vd. M. ISNENGHI, Garibaldi fu ferito. Il mito, le favole, 
Roma, Donzelli, 2007, Q. MARINI, «Viva Garibaldi!». Il mito tra letteratura e realtà (2008), in ID., Viva Garibaldi! 
Realtà, eroismo e mitologia nella letteratura del Risorgimento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012, 1-33 e M. 
ONOFRI, L’epopea infranta. Retorica ed antiretorica per Garibaldi, Milano, Medusa, 2011. 
33 Vd. G. C. ABBA, Noterelle…, 334. 
34 G. C. ABBA, Storia…, 296. 
35 Cfr. G. C. ABBA, Noterelle…, 351 e G. C. ABBA, Storia…, 289. 
36 Sulla lettura dell’azione di Nino Bixio a Bronte da parte di Verga nella novella Libertà vd. almeno G. 
MAZZACURATI, La bilancia di Libertà, ovvero della rotazione imperfetta, in Id., Forma e ideologia, Napoli, Liguori, 
1974, 176-216. 
37 Cfr. G. C. ABBA, Noterelle…, 362 e G. C. ABBA, Storia…, 299. 



o del discorso effettuato alla vigilia dello sbarco e presente nelle Noterelle con parole connotate da 

una crudezza volta ad un mantenimento della coesione dello schieramento garibaldino sotto la sua 

autorità, la cui ripresa avverrà nella Storia diversi anni più tardi, con variationes minime di carattere 

formale e grafico,.38 

Pur non comparendo di frequente, di certo risulta importante, alla luce dei debiti letterari 

contratti con le sue opere, anche la figura di Ippolito Nievo,39 uomo dall’ingegno sfolgorante che 

nelle Noterelle viene identificato da Abba come «il poeta soldato della nostra impresa»,40 con 

anticipazione della formula che sarà usata da Dino Mantovani,41 il suo primo biografo, in una 

monografia volta ad illustrare il connubio tra l’impegno civile tradotto in azione militare e quello 

declinato in forme letterarie ricche di energia poetica dall’autore veneto. Nella Storia l’immagine di 

Nievo, che era stato un modello fondamentale per lo sviluppo stilistico e non solo delle Noterelle, 

risulta delineata con maggiore ricchezza di dettagli,42 come dimostrano la menzione dei romanzi 

Angelo di bontà e Il Conte Pecorajo e l’aneddoto sulla non finitezza delle Confessioni, o anche l’investitura 

a posteriori di Nievo come possibile, supremo cantore dell’«Epopea garibaldina»,43 di cui alcuni 

assaggi erano stati già offerti dalla silloge degli Amori garibaldini, conclusa da Partendo per la Sicilia, 

testo che, qui esplicitamente menzionato,44 aveva fornito uno spunto decisivo, come vedremo, per 

la conclusione delle Noterelle. 

Il proposito ‘archeologico’ di riportare in luce i nomi dei garibaldini ignoti, enunciato in uno 

scorcio iniziale della Storia, era già stato realizzato in parte nelle Noterelle, in cui avevano trovato 

spazio commoventi scene private che saranno poi recuperate nel testo storiografico, come il saluto 

di Dapino al padre ed al fratello minore oppure la richiesta di Luzzatto da Udine alla madre di non 

farlo partire con il rimorso di aver disatteso le sue speranze,45 senza dimenticare il medico Marchetti 

imbarcatosi insieme al figlio bambino.46 Il pathos raggiunge vette elevate soprattutto nelle frequenti 

descrizioni delle morti dei soldati, dei loro funerali o dei loro destini successivi alla spedizione, con 

mutamenti interessanti, in quanto non rispondenti ad esigenze scrittorie dall’indirizzo definito, 

rilevabili effettuando una lettura incrociata delle due opere: se nelle Noterelle compare spesso 

Simonetta, giovane gentile e disponibile morto in battaglia, il suo nome affiora solo una volta nella 

Storia,47 ove figura invece quello di Cepollini, uomo scomparso misteriosamente nel nulla dopo la 

battaglia di Calatafimi e mai menzionato nelle Noterelle.48 Uno stesso evento può inoltre essere 

declinato in maniera analoga o differente nel passaggio da un testo all’altro: per il primo caso si può 

far menzione della triste sorte dell’amico Sartori, morto sul campo senza essere sepolto,49 mentre 

 
38 Cfr. G. C. ABBA, Noterelle…, 318-319, G. C. ABBA, Storia…, 246. 
39 Per i decisivi influssi nieviani sulle opere di Abba vd. M. ISNENGHI, I luoghi della cultura, in Il Veneto, a cura di 
S. Lanaro, Torino, Einaudi, 1984, 233-406 e Q. MARINI, Il romanzo dei Mille. «Da Quarto al Volturno» di Giuseppe 
Cesare Abba (2011), in Id., «Viva Garibaldi»…, 36-60. 
40 G. C. ABBA, Noterelle…, 345. 
41 D. MANTOVANI, Il poeta soldato. Ippolito Nievo. 1831-1861. Da documenti inediti, Milano, Treves, 1900. 
42 G. C. ABBA, Storia…, 235-236. 
43 Ibidem. Con il medesimo titolo sarà pubblicata nel 1901, per i tipi di Bemporad, una conferenza tenuta da 
Abba il 31 marzo 1900 presso palazzo Medici-Ricciardi a Firenze; sul testo vedi E. TRAVI, Introduzione. 
L’epopea garibaldina, in G. C. ABBA, Scritti garibaldini. II…, pp. 19-22 (testo disponibile ivi, 73-111). 
44 G. C. ABBA, Storia…, 236. 
45 Cfr. G. C. ABBA, Noterelle…, 308-309 e G. C. ABBA, Storia…, 211-212. 
46 Cfr. G. C. ABBA, Noterelle…, 321 e G. C. ABBA, Storia…, 219. 
47 Cfr. G. C. ABBA, Noterelle…, 331 e 376, G. C. ABBA, Storia…, 311. 
48 Ivi, 228. 
49 Cfr. G. C. ABBA, Noterelle…, 338 e G. C. ABBA, Storia…, 276. 



per il secondo esemplificativi sono i funerali di Tukory, presentati nelle Noterelle con ampia 

concessione al registro sentimentale, mentre nella Storia sono descritti in maniera più sintetica, 

asciugati delle componenti retoriche e soggettive che avevano intessuto l’opera diaristica.50 

Un certo gusto per l’aneddoto curioso e poco noto caratterizzante le Noterelle permea pure la 

Storia, ove vengono ripescati piccoli episodi con l’obiettivo didattico di ricostruire dinamiche e 

situazioni che, non raccontate nei libri, perirebbero definitivamente con la morte delle persone che 

le hanno vissute: in questo senso è possibile leggere i diversi salvataggi di un garibaldino di origine 

genovese che si era buttato in mare,51 oppure la divertente scena della comunicazione telegrafica 

avvenuta fra i seguaci di Garibaldi e soldati borbonici di Trapani ignari della reale identità dei loro 

interlocutori.52 Oltre al dettaglio cronachistico, la volontà di Abba di fornire un testo in cui non 

manchino dei lampi d’erudizione volti ad impreziosirne il tessuto si esplica nel ricordo di Ferruccio 

di Gavinana o del contrasto Rosa fresca aulentissima di Cielo d’Alcamo,53 ma tali note di colore 

possono anche assumere delle sfumature dalla connotazione ideologica ben definita, come si può 

constatare nella menzione, nel corso di un dialogo evidenziante l’ingente cultura dei garibaldini, di 

una battaglia fra i Romani e i Galli Gesati, dell’attività politica di Caio Mario e delle «schiere 

napoletane del conte di Damas [che] videro per la prima volta le insegne dei repubblicani di 

Francia» nelle medesime aree in cui si trovano i seguaci di Garibaldi, i quali nel nome di un ideale 

repubblicano porteranno a compimento, secondo l’autore, delle imprese parimenti grandi, la cui 

memoria sarà vivida in eterno.54 

La distanza temporale dagli eventi narrati permette ad Abba di offrirne, rispetto alle Noterelle, 

una panoramica completa il cui affresco, nella Storia, risente di tonalità che mostrano talvolta con 

maggiore decisione, in altre circostanze in maniera invece più allusiva, delle ombre sull’Unità 

d’Italia, zone oscure o quantomeno sfumate leggibili nell’avversione di Cavour all’impresa 

garibaldina e nel suo successivo sfruttamento in chiave sabauda,55 come pure nell’ambigua 

diversione di Zambianchi nello stato pontificio,56 o anche nell’abbandono della spedizione da parte 

di diversi soldati di fede repubblicana.57 Venature più cupe si giustificano con la disillusione politica 

maturata da Abba negli ultimi anni della sua vita, e ad una certa matrice malinconica sono ascrivibili 

pensieri e considerazioni come quelli relativi al giubilo della gente siciliana per l’arrivo di Garibaldi, 

a proposito del quale «dire che accoglienze gli faceva il popolo parrebbe ora poesia, ora che il 

mondo è tanto mutato».58 

Completata la narrazione dell’impresa dei Mille, nella Storia figura un lungo elenco in cui 

compaiono i nomi dei garibaldini morti, con specificazione della data e del luogo, dettagli che non 

erano ancora a disposizione, o lo erano in quantità inferiore, all’epoca della stesura delle Noterelle, 

ma a differire sensibilmente da un testo all’altro è soprattutto la conclusione, la quale risente del 

periodo in cui l’opera è stata realizzata, pur essendo costituita in entrambi i casi da una riflessione 

metaletteraria sul testo, nonché sulla valenza in generale della scrittura. 

 
50 Cfr. G. C. ABBA, Noterelle…, 380-381 e G. C. ABBA, Storia…, 325. 
51 Vd. G. C. ABBA, Noterelle…, 317-318. 
52 Vd. ivi, 330. 
53 Vd. ivi, 335, 341 e G. C. ABBA, Storia…, 279, 321. 
54 G. C. ABBA, Noterelle…, 313-314. 
55 G. C. ABBA, Storia…, 206-209. 
56 Vd. ivi, 241-243. 
57 Cfr. G. C. ABBA, Noterelle…, 316 e G. C. ABBA, Storia…, 217. 
58 Ivi, 323. 



Nell’ultima porzione delle Noterelle domina l’incertezza di un futuro di cui non si possono 

ipotizzare gli sviluppi, con i soldati paragonati a foglie portatrici ognuna di una parola al pari di 

quelle della Sibilla, a simboleggiare l’impossibilità di decifrare ciò che accadrà, ma con la speranza, 

però, che esse riescano un giorno a raggrupparsi e a definire un messaggio sensato – in quel 

momento impossibile – su una carta che rimane enigmaticamente bianca, ancora suscettibile di 

conoscere un completamento, al pari dell’ultima poesia degli Amori garibaldini di Nievo, Partendo per 

la Sicilia, il cui testo era sternianamente costituito solo da puntini sospensivi: 

 

 
Il Generale, pallido come forse non fu visto mai, ci guardava. S'indovinava che il pianto gli si 
rivolgeva indietro e gli allagava il cuore. Non so neppur uno di quelli che stavano vicino a lui. 
Che cosa contavano in quel momento? Lui, lui solo: non vidi nulla. Ora odo dire che il 
Generale parte, che se ne va a Caprera, a vivere come in un altro pianeta; e mi par che cominci 
a tirar un vento di discordie tremende. Guardo gli amici. Questo vento ci piglierà tutti, ci 
mulinerà un pezzo come foglie, andremo a cadere ciascuno sulla porta di casa nostra. Fossimo 
come foglie davvero, ma di quelle della Sibilla, portasse ciascuna una parola: potessimo ancora 
raccoglierci a formar qualcosa che avesse senso, un dì; povera carta! rimani pur bianca... 
Finiremo poi...59 

 

 

Per quanto concerne la Storia, il lungo catalogo di morte precedentemente menzionato prepara 

un finale in cui la carta rimasta bianca nelle Noterelle è stata idealmente vergata con l’inchiostro del 

tempo, che ha impresso su di essa soprattutto i destini infelici dei garibaldini. Tale scenario funebre 

non esclude, ed anzi esige da parte di Abba, che aveva frequentemente indugiato nella malinconia e 

nello scetticismo per un mondo giunto al limitare del sepolcro, una reazione forte in chiave 

ottimistica, rappresentata dall’auspicio che possa sorgere a Quarto un monumento celebrativo su 

cui siano scolpiti i nomi dei Mille, la cui impresa è però già resa imperitura dalla semplice esistenza 

dello scoglio da cui partì Garibaldi con i suoi, poiché il suo ricordo rimarrà sempre vivido per il 

potere immaginativo-memoriale e per la funzione eternatrice della poesia, foscolianamente 

vincitrice dell’oblio del tempo: 

 

 
Di morte naturale, nei primi dieci anni dopo il '60, morirono quelli che erano già quasi 

vecchi al tempo della spedizione, ma anche molti, massime dei più giovani, consumati dalla tisi.  
Non pochi finirono di malattie mentali; troppi si spensero da sé, non rimasti abbastanza forti 
alla vita. Si dice che a Quarto sorgerà un giorno un monumento con su tutti i nomi dei Mille 
incisi nel marmo. Sarà cosa che onorerà la patria; ma lo scoglio da cui Garibaldi scese a 
imbarcarsi, è da sé monumento cui la poesia fece già più duraturo d'ogni marmo e d'ogni 
bronzo, essa che vince il silenzio dei secoli!60 
 

 

 

 
 

 
59 G. C. ABBA, Noterelle…, 457. 
60 G. C. ABBA, Storia…, 325. 


